Рассказ бунина чистый понедельник краткое содержание

Дореволю­ционная Москва. Зима 1912 года. Каждый вечер рассказчик посещал одну и ту же квартиру напротив храма Христа спасителя.

👨🏻Рассказчик — молод, красив, склонен к болт­ли­вости и просто­сер­дечной весё­лости, похож на итальянца, яркий и подвижный.

Там жила женщина, которую он безумно любил.

👩🏻Женщина — возлюб­ленная рассказ­чика, дочь купца, молодая и красивая, смуглая и черно­глазая, сдер­жанная и молча­ливая.

Рассказчик возил её в шикарные рестораны, дарил книги, шоколад и живые цветы, но не знал, чем всё кончится. О будущем она говорить не хотела. Близости между ними ещё не было, и это держало рассказчика «в неразрешимом напряжении, в мучительном ожидании». Несмотря на это, он был счастлив рядом с ней.

Она училась на исторических курсах и жила одна: её отец, вдовец и просвещённый человек, обосновался «на покое в Твери». Все подарки рассказчика женщина принимала небрежно и рассеянно. Похоже было на то, что ей ничего не было нужно: ни цветов, ни книг, ни обедов, ни театров, ни ужинов за городом. У неё были любимые цветы, книги она прочитывала, шоколад съедала и ужинала с большим удовольствием, но её единственной настоящей слабостью была «хорошая одежда, бархат, шелка, дорогой мех».

Рассказчик часто вспоминал, как они познакомились на лекции Андрея Белого. Писатель не читал лекцию, а пел её, бегая по сцене. Рассказчик «так вертелся и хохотал», что привлёк внимание девушки, сидящей в соседнем кресле, и та смеялась вместе с ним.

Иногда она молча, но не противясь, позволяла рассказчику целовать «её руки, ноги, изумительное в своей гладкости тело». Почувствовав, что он больше не может владеть собой, она отстранялась и уходила. Она говорила, что не годится для брака, и рассказчик больше не заговаривал с ней об этом.

Наша неполная близость казалась иногда невыносимой, но и тут — что оставалось мне, кроме надежды на время?

То, что он смотрел на неё, сопровождал в рестораны и театры, составляло для рассказчика муку и счастье.

Так рассказчик провёл январь и февраль. Пришла Масленица. В Прощёное воскресенье она велела заехать за ней раньше обычного. Они отправились в Новодевичий монастырь. По дороге она рассказывала, что вчера утром была на раскольничьем кладбище, где хоронили архиепископа, и с восторгом вспоминала весь обряд. Рассказчик был удивлён: до сих пор он не замечал, что она так религиозна.

На кладбище Новодевичьего монастыря они долго ходили между могил. Рассказчик смотрел на неё с обожанием. Она заметила это и искренне удивилась: он действительно любит её так сильно! Вечером они ели блины в трактире Охотного ряда, она снова с восхищением рассказывала ему о монастырях, которые успела посмотреть, и грозилась уйти в самый глухой из них. Рассказчик не воспринимал её слова всерьёз.

Следующим вечером она попросила рассказчика отвезти её на театральный капустник, хотя и считала подобные сборища пошлыми. Весь вечер она пила шампанское, смотрела на кривляния актёров, а потом лихо отплясывала польку с одним из них.

Глубокой ночью рассказчик привёз её домой. К его удивлению, она попросила отпустить кучера и подняться к ней в квартиру — раньше она этого не позволяла. Между ними произошла близость. Под утро она сообщила рассказчику, что уезжает в Тверь, обещала написать и попросила оставить её теперь.

Письмо рассказчик получил через две недели. Она прощалась с ним и просила не ждать и не искать её.

В Москву не вернусь, пойду пока на послушание, потом, может быть, решусь на постриг… Пусть Бог даст сил не отвечать мне — бесполезно длить и увеличивать нашу муку…

Рассказчик исполнил её просьбу. Он начал пропадать по самым грязным кабакам, постепенно теряя человеческий облик, потом долго, равнодушно и безнадёжно приходил в себя.

Прошло два года. Под Новый год рассказчик со слезами на глазах повторял путь, который проделал когда-то вместе с любимой в Прощёное воскресенье. Затем он решил зайти в Марфо-Мариинский монастырь. Дворник не пустил рассказчика: внутри шла служба для великой княгини и великого князя. Рассказчик всё же зашёл, сунув дворнику рубль.

Во дворе обители рассказчик увидел крестный ход. Возглавляла его великая княгиня, за ней следовала вереница поющих инокинь или сестёр со свечами возле бледных лиц. Одна из сестёр вдруг подняла чёрные глаза и посмотрела прямо на рассказчика, словно почувствовав его присутствие в темноте. Рассказчик повернулся и тихо вышел из ворот.

⭐⭐⭐⭐⭐ «Чистый понедельник» менее 1 минуты и подробно за 3 минуты. 

Очень краткий пересказ рассказа «Чистый понедельник»

Рассказчик, он же один из двух основных героев, страстно влюблён в женщину. Они оба хороши собой, молоды, не обижены в интеллектуальном плане. Но всю зиму она держит его на расстоянии.

Весной в прощеное воскресенье она просит заехать за ней. По дороге влюблённый рассказчик выясняет, что его возлюбленная очень религиозна. На другой день девушка веселится на капустнике среди актёров и даже остаётся на ночь с рассказчиком.

Но следующим утром она уезжает в Тверь. Затем пишет письмо с просьбой не беспокоить ее более, так как она решила посвятить свою жизнь служению богу. Спустя некоторое время герой видит свою любимую в рядах послушниц монастыря.

Главные герои их характеристика:

•  Герой-рассказчик 

Внешне очень красивый, материально обеспеченный молодой человек из Пензенской губернии, от лица которого идёт повествование. Герой влюблён, но его дама сердца не соглашается на брак и ни каким образом не даёт ему надежды на серьёзные отношения хотя бы в будущем.

Но он надеется и заваливает любимую подарками, исполняет любые капризы. Одна ночь вместе становится его единственной наградой за терпеливые ухаживания, но после она уезжает навсегда. Герой узнаёт, что его возлюбленная уходит в монастырь.

•  Героиня — возлюбленная рассказчиком 

Загадочная девушка с притягательной внешностью: стройная, темноволосая, черноокая — звезда светского общества. Из богатой семьи, жила одна в Москве, но при этом материальные блага для неё не важны.

У этой необычной девушки богатый внутренний мир, она ищет своё призвание и, к несчастью главного героя, не видит себя хранительницей очага. Выбором её души становится служение богу.

Краткое содержание рассказа «Чистый понедельник» подробно

Всю зиму герой-рассказчик ездил к храму Христа Спасителя, напротив которого снимала угловую квартирку его возлюбленная. Он дарил ей букеты и книги, водил в театры и рестораны. Но его знаки внимания девушка принимала почти безразлично. Слабостью её оставалась лишь дорогая одежда — меха и шелк.

Как пара они были великолепны. Он похож на итальянца, она на персидскую красавицу. Она была молчалива и задумчива, он весел и разговорчив. С момента их знакомства на лекции Андрея Белого наш герой был одержим желанием жениться на прекрасной героине, но она не позволяла их отношениям перейти в «серьёзные».

Ласкам вроде не противилась, подарки принимала, но дистанцию сохраняла. Герою оставалась довольствоваться тем, что есть и он вволю любовался своей спутницей, восхищаясь её богатым внутренним миром и загадочностью. Надежды на совместное будущее он не оставлял.

Пришла весна. В Прощеное воскресенье герой заехал за своей возлюбленной по её просьбе. Они отправились в Новодевичий монастырь. Девушка по дороге рассказала, что прошлым утром была на похоронах епископа. Она была под большим впечатлением. Герой удивился, как много знает его любимая о церкви. Вечером в трактире девушка обмолвилась, что возможно уйдёт в монастырь.

На другой день, в чистый понедельник, на весёлом капустнике возлюбленная героя много танцевала, курила и выпивала шампанское. Домой попросилась лишь в три часа ночи и велела кучеру уехать. В эту ночь герой остался до утра у возлюбленной.

Чуть рассвело девушка разбудила рассказчика и попросила оставить её. Она сказала, что вечером уезжает в Тверь.

Спустя две недели наш герой получил от своей возлюбленной послание, в котором она просила не отвечать ей и сообщала, что идёт в «послушницы». Рассказчик тяжело переживал, но просьбу исполнил. Он долго кутил с горя, но постепенно оправился.

Минуло два года. Путешествующий по «святым местам» герой, остановившись у монастырских ворот, услышал церковный хор. Став свидетелем крестного хода, он среди других шествующих разглядел лицо своей бывшей возлюбленной.

Кратко об истории создания произведения

Во время написания рассказа «Чистый понедельник» И.А. Бунин находился во французской иммиграции. Задумка создания рассказа появилась ещё в 1937-м году, а свет он увидел в Нью-Йоркском журнале в 1945 году. Иван Алексеевич сам говорил, что «благодарен богу» за рождение этого произведения. Он был уверен, что этот рассказ лучшая его работа.

Это произведение литературоведы относят к неореализму, а его ведущий художественный приём — антитеза, то есть автор противопоставляет образы героев, монастырскую и городскую жизнь, духовность и быт.

Интересно, что исследователи творчества писателя считают, что у героев «Чистого понедельника» есть жившие в реальности прототипы. Это сам писатель и его первая любовь Варвара Пащенко, которая тоже долго не могла разобраться со своими чувствами. Варвара, правда, ни в какой монастырь не уходила, но оставив Бунину на прощание лишь записку, стала женой другому мужчине.

Рассказ Бунина «Чистый понедельник» был написан в 1944 году и вошел в сборник автора посвященный теме любви «Темные аллеи». Вы можете прочитать краткое содержание «Чистого понедельника» на нашем сайте. Произведение относится к литературному направлению неореализм.

Ведущим художественным приемом рассказа является антитеза –  автор противопоставляет образы героя и героини, быт и духовность, город и монастырь и т. д., подводя читателя к центральной проблеме произведения – проблеме русского национального характера, раскрытого через образ главной героини.

Основные персонажи рассказа

Главные герои:

• Герой-рассказчик – влюбленный юноша родом из Пензенской губернии. Был внешне «неприлично красив», с «южным», живым, располагающим характером. От его лица ведется повествование.
• Героиня – возлюбленная рассказчика, девушка с яркой внешностью – смугло-янтарным лицом, черными густыми волосами и черным, как бархатный уголь, глазами. Одна снимает квартиру в Москве, в конце произведения уходит в монастырь.

Бунин «Чистый понедельник» очень кратко

Москва. 1912 год.

Зима. Главный герой рассказа – молодой, красивый и богатый дворянин. Он страстно влюблен в одну загадочную богатую девушку и каждый день бывает у нее в гостях. Молодой человек ухаживает за ней, возит в рестораны и театры, дарит цветы и т.д.

Девушка ведет себя странно со своим поклонником: она прямо не отвечает ему взаимностью, но и не отталкивает его. Эти странные отношения и радуют, и мучают молодого человека. Он делает возлюбленной предложение, но она отвечает отказом. Молодой человек не отчаивается, надеясь, что она передумает.

Однажды, накануне чистого понедельника, девушка признается главному герою, что она часто ходит в церковь и интересуется религией. Молодой человек удивлен, так как не знал об этой стороне ее жизни. В этот же день она зовет его в Новодевичий монастырь, а после снова говорит о религии. Все это настораживает молодого человека.

Наконец однажды девушка разрешает главному герою остаться у нее на ночь. Утром она объявляет, что уезжает в Тверь по своим делам. Через две недели в письме девушка сообщает, что она хочет стать послушницей в монастыре, а может быть, и монашкой. Она просит больше не писать ей. Молодой человек тяжело переживает это расставание.

В 1914 году под Новый Год он едет в собор в Кремль, а также проезжается по местам, где бывал со своей возлюбленной. На Ордынке главный герой слышит пение в монастыре и решает войти. Среди поющих монахинь он видит свою возлюбленную. В темноте она не видит его. Внезапно девушка как будто чувствует его присутствие и смотрит туда, где он стоит. После этого молодой человек уходит.

Рассказ «Кавказ» Бунина был написан в 1937 году и вошел в знаменитый цикл «Темные аллеи». Рекомендуем прочитать краткое содержание «Кавказ», которое пригодится для читательского дневника, а также при подготовке к уроку литературы. В это время писатель уже давно жил заграницей, и очень тосковал по родине, которую был вынужден оставить после смены власти.

Короткий пересказ «Чистый понедельник» Бунина

Они познакомились в декабре, случайно. Теперь каждый вечер он ехал в её квартиру, снятую ею исключительно ради чудесного вида на храм Христа Спасителя, каждый вечер возил её обедать в шикарные рестораны, в театры, на концерты… Чем все это должно было кончиться он не знал и старался даже не думать: она раз и навсегда отвела разговоры о будущем.

Она была загадочна и непонятна; отношения их были странны и неопределенны, и это держало его в постоянном неразрешающемся напряжении, в мучительном ожидании. И все же, каким счастьем был каждый час, проведенный рядом с ней…

В Москве она жила одна, зачем-то училась на курсах (ей нравилась история) и все разучивала медленное начало «Лунной сонаты», одно только начало… Он задаривал её цветами, шоколадом и новомодными книгами, получая на все это равнодушное и рассеянное «Спасибо…».

Они оба были богаты, здоровы, молоды и настолько хороши собой, что в ресторанах и на концертах их провожали взглядами. Он, будучи родом из Пензенской губернии, был тогда красив южной, «итальянской» красотой и характер имел соответствующий: живой, веселый, постоянно готовый к счастливой улыбке. А у нее красота была какая-то индийская, персидская, и насколько он был болтлив и непоседлив, настолько она была молчалива и задумчива… Даже когда он вдруг целовал её жарко, порывисто, она не противилась, но все время молчала. А когда чувствовала, что он не в силах владеть собой, спокойно отстранялась, уходила в спальню и одевалась для очередного выезда.

Так прошел январь, февраль, пришла и прошла масленица. В прощеное воскресенье она оделась во все черное («Ведь завтра же чистый понедельник!») и предложила ему поехать в Новодевичий монастырь. Он удивленно смотрел на нее, а Она рассказывала про красоту и искренность похорон раскольничьего архиепископа, про пение церковного хора, заставляющее трепетать сердце, про свои одинокие посещения кремлевских соборов… И опять он смотрел с удивлением и беспокойством: что с ней нынче? Всё причуды?

На завтра она просила отвезти её на театральный капустник, хотя и заметила, что нет ничего пошлее их. На капустнике она много курила и пристально смотрела на актеров, кривлявшихся под хохот публики. А в тихой ночной квартире сразу прошла в спальню, зашуршала снимаемым платьем. Он подошел к дверям: она, только в одних лебяжьих туфельках, стояла перед трюмо, расчесывая черепаховым гребнем черные волосы…

А на рассвете он проснулся от её пристального взгляда: «Нынче вечером я уезжаю в Тверь, — сказала она. — Надолго ли, один бог знает… Я все напишу, как только приеду. Прости, оставь меня теперь…» Письмо, полученное недели через две было кратко — ласковая, но твердая просьба не ждать, не пытаться искать и видеть: «В Москву не вернусь, пойду пока на послушание, потом, может быть, решусь на постриг…». И он не искал, долго пропадал по кабакам, спивался…

Прошло почти два года с того чистого понедельника… В такой же тихий вечер он вышел из дому, на Ордынке остановился у ворот Марфо-Мариинской обители, в которой горестно и умиленно пел девичий хор. Дворник не хотел было пропускать, но за рубль, сокрушенно вздохнув, пропустил.

Тут из церкви показались несомые на руках иконы, хоругви, потянулась белая вереница поющих монахинь, с огоньками свечек у лиц. Он внимательно смотрел на них, и вот одна из идущих посередине вдруг подняла голову и устремила взгляд темных глаз в темноту, будто видя его. Что она могла видеть в темноте, как могла она почувствовать Его присутствие? Он повернулся и тихо вышел из ворот.

Рассказ «Солнечный удар» Бунина написан в 1925 году, опубликован год спустя в «Современных записках». В книге описан мимолетный роман между поручиком и молодой замужней дамой, которые познакомились во время путешествия на теплоходе.

Содержание «Чистый понедельник» с цитатами

Каждый зимний вечер повествователь ездил «от Красных ворот к храму Христа Спасителя», напротив которого жила его возлюбленная. Ежедневно он возил ее по ресторанам, в театры, на концерты.

Возлюбленная повествователя училась на исторических курсах, хотя и посещала их редко. Ее отец – вдовец, человек «знатного купеческого рода, жил на покое в Твери», а девушка сама снимала угловую квартиру на пятом этаже ради живописного вида на Москву. В ее квартире было две комнаты. В первой стоял турецкий диван (над ним висел портрет Толстого) и дорогое пианино, на котором героиня разучивала начало «Лунной сонаты».

Герой постоянно дарил возлюбленной цветы, книги, шоколад. Девушка принимала их небрежно и рассеянно, лежа на диване, но всегда благодарила. «Похоже было на то, что ей ничто не нужно: ни цветы, ни книги, ни обеды, ни театры, ни ужины за городом», хотя она обо всем имела свое мнение, любила вкусно поесть. «Явной слабостью ее была только хорошая одежда, бархат, шелка, дорогой мех…».

Они представляли собой яркую пару. Юноша был внешне похож на итальянца, девушка обладала «какой-то индийской, персидской» красотой. Насколько герой «был склонен к болтливости, к простосердечной веселости», настолько героиня молчалива, она много читала.

Они познакомились в декабре на лекции Андрея Белого, который пел свою лекцию, бегая по сцене. Рассказчик так «вертелся и хохотал», что девушка, по случайности севшая рядом с ним, сама развеселилась.

Иногда, не видя взаимности, юноша упрекал возлюбленную в равнодушии. Девушка отвечала, что кроме отца и его у нее никого нет: «вы у меня первый и последний». Она не противилась его ласкам, но в последний момент отстраняла, уходила в другую комнату и возвращалась уже одетой для вечерних прогулок. Как-то герой заговорил с ней о браке. Девушка ответила, что она не годится в жены. Герой понимал, что ему остается лишь надеяться, хотя имеющийся порядок вещей иногда был для него невыносимым.

Январь, февраль, начало и конец Масленицы были счастливым периодом для героя – он возил возлюбленную по ресторанам, театрам, восхищаясь своей спутницей. В Прощеное воскресенье по инициативе героини они отправляются в Новодевичий монастырь. Девушка рассказывает, что вчера утром была на Рогожском кладбище, где хоронили архиепископа, восторженно вспоминает происходившее. Юноша удивился, откуда она так много знает о церкви и церковных санах, на что героиня ответила, что по утрам, когда он «не таскает ее по ресторанам», она ходит в кремлевские соборы.

Гуляя, они зашли на кладбище Новодевичьего монастыря. В какой-то момент героиня замечает обожающий взгляд юноши и, обернувшись, с тихим недоумением говорит: «правда, как вы меня любите». Вечером «на блинах» в трактире у Егорова девушка «с тихим светом в глазах» рассказывает о монастырях и летописях, мимолетно упоминая, что, возможно, сама уйдет «в какой-нибудь самый глухой, вологодский, вятский» монастырь. Ее слова обеспокоили героя.

На следующий день героиня просит отвезти ее на «капустник» Художественного театра. Приехав к ней вечером, герой удивился тому, что в прихожей у девушки было необычно светло, «а пианино звучало началом «Лунной сонаты» — все повышаясь, звуча чем дальше, тем все томительнее, призывнее, в сомнамбулически-блаженной грусти». Когда он хлопнул дверью, пианино смолкло, и девушка вышла к нему в черном бархатном платье.

На «капустнике» героиня много курила, постоянно пила шампанское, затем танцевала польку с одним из актеров. Возвращались домой они в три часа ночи. К удивлению юноши, девушка сказала отпустить кучера, и они вдвоем поднялись к ней в квартиру. На рассвете, разбудив юношу, девушка сообщает, что вечером уезжает в Тверь и, плача, просит оставить ее одну.

Через две недели герой получил письмо: «В Москву не вернусь, пойду пока на послушание, потом, может быть, решусь на постриг… Пусть бог даст сил не отвечать мне — бесполезно длить и увеличивать нашу муку…». Юноша исполнил ее просьбу. Тяжело переживая случившееся, он пропадал по «по самым грязным кабакам», но потом «равнодушно, безнадежно» начал «понемногу оправляться».

Почти через два года с того чистого понедельника, «в четырнадцатом году, под Новый год» герой посещает Архангельский собор, где долго стоит, не молясь. Проезжая по их местам, юноша не мог сдержать слез. Остановившись у ворот Марфо-Мариинской обители, герой услышал пение девичьего хора. Сунув дворнику рубль, юноша заходит внутрь двора и становится свидетелем крестного хода: из церкви вышла княгиня, а за ней «белая вереница поющих, с огоньками свечек у лиц, инокинь или сестер». Одна из идущих вдруг подняла голову и посмотрела темными глазами в темноту, словно почувствовав там присутствие героя. Он «повернулся и тихо вышел из ворот».

Заключение

Бунин, размышляя о своем рассказе, писал: «Благодарю бога, что он дал мне возможность написать «Чистый понедельник». И действительно, рассказ поражает глубиной тематики, заставляя задуматься о самых важных вопросах в нашей жизни: вопросах выбора между «мирским», человеческим счастьем и духовностью, стремлением к богу, самопознанием. Главная героиня делает выбор в пользу последнего, объясняя свой выбор словами персонажа Толстого – Платона Каратаева: «Счастье [«мирское»] наше, дружок, как вода в бредне: тянешь — надулось, а вытащишь — ничего нету».

Рассказ «Холодная осень» Бунин написал в 1944 году. Краткое содержание «Холодная осень» для читательского дневника поможет ознакомиться с сюжетом произведения и подготовиться к уроку литературы.

Видео краткое содержание Шинель Гоголя

Каждый вечер зимы 1912 года рассказчик посещает одну и ту же квартиру напротив храма Христа спасителя. Там живёт женщина, которую он безумно любит.

Рассказ представляет особые отношения молодых людей. Краткое содержание «Чистый понедельник» помогает разобраться в глубокой натуре человека с русской душой и религиозностью. За внешним описанием обычных чувств прячется настоящая духовность. Внутренний мир одного персонажа открыт и понятен – это рассказчик. Состояние души женщины остается загадкой до конца книги.

Главные герои

• Молодой человек – богатый, влюбленный красавец-дворянин. Он ухаживает за девушкой, предлагает ей соединиться узами брака, но не получает прямого отказа или согласия.
• Девушка – богатая купеческая дочь живет внешне как большинство светской молодежи, скрывает богатый духовный мир. Отказывается от материального благополучия, семейной жизни с влюбленным в нее мужчиной, уходит в монастырь.

Молодой красавец – дворянин рассказывает о своих отношениях с девушкой. Она жила напротив храма Христа Спасителя. Богатый юноша возил красавицу по модным ресторанам, театрам и концертам. Девушка не поддерживала разговоры о будущем, вела себя несколько странно, оставаясь загадочной и желанной. Мучительное ожидание приводило мужчину в напряжение. Любовь делала его счастливым от каждой минуты, проведенной рядом с ней.

Девушка иногда удивляла его своими рассуждениями. Она не знала, зачем ходит на курсы. Объясняла это тем, что человек вообще не понимает многих своих поступков.

Влюбленный мужчина каждый день привозил цветы, книги, но все это воспринималось ею как что-то обязательное.

Молодые люди были богаты и красивы. В ресторанах их провожали взглядами. Внешность юноши сравнивали с сицилианской. Красота южная. Один из знакомых сказал, что он «неприлично красив». Девушка отличилась индийской красотой. Смуглая янтарная кожа, густые черные волосы, мягкие брови, глаза как угольки. Девушка любила модные одежды: гранатовое платье из бархата, туфли с золотыми застежками. Когда она шла на курсы, то преображалась в простую скромную курсистку.

Несколько дней в месяц девушка оставалась дома и читала.

Молодой человек вспоминал, как познакомился с любимой. Он попал на встречу с Андреем Белым. Пение с бегом по сцене и танцами развеселило юношу, он так смеялся, что девушка сначала удивлялась, а затем заразилась его смехом и стала веселиться вместе с ним.

О любви она говорить не хотела, но признавалась, что отец и молодой человек были единственными близкими ей людьми. Странно звучала фраза:

«Вы у меня первый и последний».

Красавице казалось, что этого должно было быть достаточно, но мужчина ждал большего. В его голове все чаще звучала мысль:

«Странная любовь!».

Иногда юноша приезжал вечером. Он заставал ее «в одном шелковом архалуке». В полутьме он начинал целовать руки, ноги, тело. Любимая не противилась. Она позволяла целовать ее в губы, дышала порывисто, но сдержанно молчала. Когда чувствовала, что сдерживать мужское желание не было сил, вставала и уходила в спальню. Горячий дурман остывал. Девушка выходила из спальни готовая к выезду в ресторан. Она вела себя так, как будто ничего не происходило между ними до этого.

Разговоры шли только о постороннем, на вопрос о браке она отвечала:

« …в жены я не гожусь».

Неполная близость заставляла не терять надежды, но была невыносимой. В разговорах о счастье девушка приводила в пример цитаты из льва Толстого, портрет которого висел в ее комнате. Платон Каратаев говорил, что счастье сравнимо с водой в «бредне». Ищешь его, а найдешь – не осознаешь:

«тянешь – надулось, а вытащишь – ничего нету».

Девушка меняла настроение в течение одного вечера: то скромно рассуждала о природе, то требовала цыган, которые вели себя развязно.

Накануне чистого понедельника девушка попросила съездить с ней в Новодевичий монастырь. Просьба несколько удивила. Утром она уже посетила Рогожское кладбище. Девушка была во всем черном, но прелести от этого не теряла. Красавица не согласилась, что религиозна. Она просто любит посещать кремлевские соборы. Ей нравится слушать два хора, смотреть на длинные черные кафтаны. Молодые люди прогулялись по монастырю. Снег скрипел, все вокруг дышало духовностью и тишиной. Мужчина восхищается идущей впереди любимой. Грустные лампады светились над могилами. Девушка с удивлением поняла, насколько сильна любовь к ней ее спутника. Она попросила еще покататься по городу и ехать на блицы. Они поискали дом Грибоедова. Где-то рядом оказывается была Марфо-Мариинская обитель, юноша засмеялся, представив, что они снова отправятся в религиозные храмы, но спутница его успокоила. Они поехали в трактиры. Мужчина решил заказать обед «силен». Слово опять открыло другую красавицу. Она заговорила о Зачатьевском монастыре, где была недавно, там была настоящая Русь. Свою речь она завершает странной для влюбленного фразой, но на которую он не обратил особого внимания:

«…уйду я куда-нибудь в монастырь, …самый глухой, вологодский, вятский…».

Разговорчивость была в этот вечер в ней очень необычна. Она рассказывала старинные сказания, ела, смеялась и удивляла. Домой отправились в необычное время. На завтра была запланирована встреча на «капустнике» в Художественном театре.

Красавица встретила его во всем очаровании: обнаженные руки, нежные плечи, сверкающие сережки, припудренные щеки. Она была похожа на девушек с картинок. На «капустнике» спутница курила, пила шампанское. Один из актеров навал ее Шамаханской царицей, царь-девицей. Девушка ловко танцевала польку. Вечер закончился такой желанной сценой. Любовь спрятана у автора за строками и отдельными словами. Утро наступило мгновенно. Девушка сказала, что уезжает в Тверь неизвестно насколько. Она обещала написать и все объяснить.

Молодой человек получил послание спустя примерно 2 недели. В нем сообщалось, что она ушла на послушание, затем возможен постриг. Она просила ее не искать и не беспокоить.

Обида и горе заставили мужчину долго страдать: он пил, гулял по кабакам. Постепенно стал возвращаться к нормальной жизни. Через 2 года рассказчик под Новый год зашел в Кремль. Он прошелся между могил, будто ожидая чего-то. Вдали слышался девичий хор. Очень захотелось зайти и увидеть девушек, поющих священные тексты. Дворник не пускал, но за рубль согласился. Девушки шли за великой княгиней. Одна из них «устремила взгляд темных глаз» в ту сторону, где стоял молодой человек. Вопрос, могла ли она почувствовать его присутствие, возник в голове. Юноша развернулся и тихо покинул Кремль.